三陸沖を震源とするマグニチュード(M)9.0、最大震度7を記録した「東日本大震災」。週明け11日に13年目の日を迎える。家屋をのみこむ大津波の映像が脳裏から消えることはない。

　日本初の野外フェス「中津川フォークジャンボリー」(1969～71年)の仕掛け人、フォークシンガー・笠木透さん(故人)。彼が2012年に出した「笠木透と雑花塾『私の子どもたちへ―東日本大震災』(CD文庫)」を思い出す。

　その中に「瓦礫」(がれき)という曲がある。「♪みんなで囲んだ　小さなコタツ/買ったばかりのデジタルテレビ…/みんなみんな　泥まみれ」(中略)。

　「…みんなで一緒に　生きてきた　瓦礫の山と　人は言うけど　私の生きた　証だもの　ひとつひとつが　いとおしい」(鈴木幹夫・詞/増田康記・曲)。

　人は安易に、ひとくくりで「瓦礫」と呼ぶが、その背後にあるものに思いを寄せることの大切さを教えてくれた。

　今また能登半島で、再出発を目指す被災者がたくさんいる。ボランティアや行政には「思い出」を尊重する視点も大事にしてほしい。(恵)